بدترین خبری که می‌توانست حالِ نداشته‌ی ما را در واپسین ساعات دیشبی که دو وعده‌ی پشت سرهم ناهار و شام را غذا در تعداد ۲۵۰۰ پرس پخش کرده بودیم و میوه‌ی زائران کاروان خودمان را، در قوطی کند این بود که فردا از ۸ صبح تا ۱ ظهر یکی‌مان باید شیفتِ امداد گمشدگان می‌ایستادیم در …
امروز در تقویم عربستان، ۱۸ ذی‌حجه است که در تقویم مناسبت‌های شیعی، غدیرش میخوانیم و بزرگ‌ترین عیدِ تاریخ بشریت و سال‌گرد اعلام وصایت و ولایت امیرالمومین علی علی علیه‌السلام بعد از واقعه حجِ آخر حضرت حبیب خداست و ولایت علی نه در غدیر که بارها و بارها قبل‌تر در خفا و علن اعلام شده بود …
دیشب بعدِ هرگز گفتیم حالا که تا مکه آمده‌ایم و بیتِ الاهی در ۵ کیلومتری‌مان است و اتوبوس‌های نقل زوار به حرم مجددا راه افتاده‌اند و سرمان کمی خلوت‌تر از روز و شب‌های دیگرست، یک تُکِ پا برویم حرم. و این آرزوی محالی بود که یک‌هو برآورده شده بود و باید به هر طور که …
گفته بود «فکر کن یکی از بزرگ‌ترهای فامیل، مهمان رودربایستی‌دار برایش آمده و دور و بری‌های نزدیکش هرکدام یک سمتند و کسی دم پَرش نیست که دست کمک به‌ش برساند و فکر کرده حالا که فلانی و فلانی و فلانی نیستند، می‌تواند روی تو حساب کند. و یا چون فلانی و فلانی و فلانی نیستند، …
نسل ما جزء آخرین بچه‌هائی بودند که “مستمع آزاد” در کلاس‌شان داشتند. مستمعین آزاد که در محاورات روزمره‌ی ترکی به‌شان “رستم آزاد” گفته می‌شد، عبارت بودند از دانش‌آموزان تنبلِ بی‌خاصیتِ رد شده‌ی دو یا سه ساله‌ای که مدرسه و معلم و اولیا امیدی به درس خواندن و الفبا و جمع و تفریق یادگرفتن‌شان نداشتند و …
سال اولی که حج آمدم و ایام به روز عرفه رسید، یکی از مدیران باسابقه‌ی حج شهرمان مدیر بخشی از عملیات حج در مکه بود و بخاطر مسئولیتی که داشت نتوانسته بود احرام حج ببندد در چادرهای عرفات آمد سر به‌مان بزند و حال و احوال کند و از کم و کسری‌ها بپرسد که حین …
قبل‌تر متوجهِ این معنا نبودم که کل‌هم اجمعین مناسک حج، فقط و فقط یک ذکر واجب دارد و آن لبیکی است که در میقات باید بگوئی و با گفتن آن مُحرم شوی و باقی مناسک حج، یا دور زدن است و یا رفتن و برگشتن و یا وقوف و ماندن و هیچ ذکر و دعا …
کاروان‌هائی که از ایران می‌آیند – و شاید همه‌ی قافله‌ها از همه‌ی بلاد اسلامی- یا قبل از اعمال حج به مدینه می‌روند یا بعدش. آن‌ها را که اول به مدینه می‌روند “مدینه قبل” یا “مدینه اولی” و آن‌ها را که بعد از حج به مدینه می‌روند را “مدینه بعد” یا “مدینه دوم” می‌گویند. و تجربه …
نوشتن بهترین و ماندگارترین ابزارِ نگه داشتن خاطره‌ها و اتفاق‌هاست. طوری که از اول تاریخ تمدن بشر و از زمانی‌که خط اختراع شده، همیشه بوده و بعد از این هم خواهد بود و زرق و برق تکنولوژی‌های جدید ولو با کیفیت ۴K آمده‌اند و رفته‌اند و نتوانسته‌اند ماندگاری و عمق کتابت و نوشتن را داشته …
این یادداشت آخرین یادداشت حج سال ۹۸ است در ایران. روز آخریست که در ایرانیم و فردا کله صبح باید بن کن کنیم سمت فرودگاه ارومیه و ۴ ساعت قبل پرواز آنجا باشیم به ادای تشریفات قبل پرواز و عبور از گیت مرزبانی و گمرک و توجیهات معمول که قبل از ترک وطن توسط دوستان …